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Goed ouder worden en creatief lezen: 
het kunstje van Hendrik Groen 
inaugurele rede                    
universiteit  
voor humanistiek
1. Van “succesvol” naar “goed” ouder worden volgens de  
humanistische gerontologie
In de tweede helft van de twintigste eeuw is geleidelijk een nieuw 
cultureel model van ouder worden ontstaan, bekend onder de 
noemers actief, gezond, succesvol, productief of vitaal ouder 
worden (Carroll en Bartlett; Gilleard en Higgs, Ageing, Corporality and 
Embodiment). Hoewel die verschillende adjectieven subtiele nuances 
suggereren, is het gebruikelijk om een van de noemers als paraplube-
grip te hanteren (Hung et al.). Ik opteer voor het begrip “succesvol” 
ouder worden. Sarah Lamb en collega’s onderscheiden vier elementen 
die het paradigma van succesvol ouder worden karakteriseren. Het 
eerste element omvat agency en controle, oftewel de overtuiging 
dat elk individu verantwoordelijk is voor het “managen” van zijn 
fysieke en mentale gezondheid (Lamb et al. 7). Slimme keuzes voor 
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gezonde voeding, voldoende beweging, nieuwe technologie en een 
positieve attitude zouden garant staan voor een fitte oude dag. Een 
tweede karakteristiek is de waarde die vandaag gehecht wordt aan 
autonomie en het vermijden van zorgafhankelijkheid (8). Het derde 
element behelst de noodzaak om productief te blijven na het pensioen 
door allerlei activiteiten te ondernemen, zoals zorg voor kleinkinderen 
en vrijwilligerswerk (9). De vierde karakteristiek is de opvatting dat de 
beste oudere persoon het individu is dat zo lang mogelijk jong blijft 
(11). Daar speelt de industrie gretig op in, vooral sinds 1980 (Gilleard 
en Higgs, Ageing, Corporeality and Embodiment). Toen werd immers de 
kapitaalkrachtige oudere consument ontdekt aan wie de illusie van 
jeugdigheid – het hoogste goed in de toen nog vrij recente jongeren-
cultuur – kon worden verkocht. Samen liggen deze vier elementen 
aan de basis van overheidsbeleid rond vergrijzing. Hoewel er culturele 
verschillen zijn qua voorkeur voor elk van de vier karakteristieken, 
blijkt het paradigma van succesvol ouder worden zich snel over de 
wereld te verspreiden als deel van globaliseringsprocessen (Lamb et 
al. 6). 
Op het eerste gezicht lijkt het model van succesvol ouder worden 
een positief antwoord te bieden op het oudere en alom negatieve 
paradigma dat Margaret Gullette het decline-narratief heeft genoemd. 
Daarmee verwijst ze naar de tendens om de interpretatie van ouder 
worden als biologische aftakeling of verval te vereenzelvigen met 
sociale (bijv. improductiviteit) en psychologische neergang (bijv. 
disengagement). Maar in de culturele gerontologie (Twigg en Martin; 
Worsfold) en age/ing studies1 heerst vandaag de consensus dat succes 
en verval in feite twee kanten van eenzelfde medaille zijn (Carroll 
en Bartlett; Katz, “Growing Older”; Laceulle en Baars). De term 
“bipolair ageisme” (Cole) typeert het diepgewortelde onbehagen 
1  Ik ga niet in op de uitgesponnen discussie over wat de meest geschikte term is, 
omdat de keuze voor het ene of het andere, in mijn ogen, vooral iets zegt over de 
positie van waaruit je spreekt (bijv. of je oorspronkelijk een opleiding als sociale  
wetenschapper of als geesteswetenschapper hebt genoten).
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rond ouder worden en de voortdurende neiging om het te vervatten 
in al te negatieve of al te positieve stereotypen. Succesvol ouder 
worden wordt daarbij gezien als een model dat kenmerkend is voor de 
cultuurhistorische context van het neoliberalisme dat komt met een 
specifiek mensbeeld en de beleidsmatige prioriteit om de kosten van 
de vergrijzing terug te dringen (Gilleard en Higgs, Cultures of Ageing; 
Katz, “Busy Bodies”; Moulaert en Biggs; Rubinstein en de Medeiros). 
Het paradigma kent tenminste drie valkuilen. Ten eerste biedt het 
nauwelijks ruimte voor wie niet meer aan de opgesomde karakteris-
tieken kan voldoen of er nooit aan heeft voldaan, bijvoorbeeld door 
een gebrek aan middelen of een beperking. Ten tweede heeft het 
geen antwoord klaar op de menselijke kwetsbaarheid die zich niet 
uitsluitend manifesteert in de laatste levensfase. Op elk moment in 
de levensloop kan ziekte of een ongeluk je afhankelijk maken van zorg 
of kunnen verbroken relaties je sociale inbedding onder druk zetten. 
Ten derde heeft het model van succesvol ouder worden nauwelijks 
aandacht voor zingevingsvragen en persoonlijke ontwikkeling buiten 
het consumentisme en het verlangen om jong en gezond te blijven om. 
Omdat het succesvol-ouder-wordenparadigma zich zo 
moeizaam verhoudt tot kwetsbaarheid en de consequenties ervan, 
draagt het rechtstreeks bij tot de abjectie van ouderen die controle 
en onafhankelijkheid verliezen. Abjectie betekent hier de affectieve 
respons van gruwel en afkeer voor wie buiten de norm van succesvol 
ouder worden valt. Chris Gilleard en Paul Higgs (“Ageing Abjection”) 
hebben geïllustreerd hoe abjectie aan de basis ligt van de beeld-
vorming rond de zogenaamde derde versus vierde leeftijd. Oudere 
personen in de categorie van de derde leeftijd (de “jonge” ouderen) 
kunnen abjectie tegengaan door zich een lifestyle aan te meten die in 
de lijn ligt van het model van succesvol ouder worden. Voor velen kent 
deze strategie echter een houdbaarheidsdatum. Want er zal zich een 
zekere mate van zorgafhankelijkheid voordoen aan het einde van hun 
leven. De vierde leeftijd (de “oude” ouderen) verwijst naar die periode 
en wie haar representeert loopt het risico huiverachtig te worden 
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bekeken. Het ultieme symbool van de vierde leeftijd is de persoon met 
dementie die schijnbaar betekenis- en doelloos in een verzorgings-
huis zit opgesloten (Zeilig, “Dementia as a Cultural Metaphor”). Maar 
ook ongemakken zoals incontinentie en het gebruik van een rollator 
of scootmobiel zijn tekenen die de overgang van derde naar vierde 
leeftijd markeren en daarom met schaamte en vermijdingsgedrag zijn 
omringd. 
Mensen leggen gelukkig inventiviteit en veerkracht aan de dag 
om zich niet tot het paradigma van succesvol ouder worden en zijn 
tegenpool te laten reduceren (Hung et al.; Lamb et al.). De humanisti-
sche gerontologie of humanistische age/ing studies stelt zich tot taak 
om de manieren waarop personen zelf het ouder worden ervaren en 
er betekenis aan geven in relatie tot elkaar en in een specifieke maat-
schappelijke context voor het voetlicht te brengen (Baars et al.; Cole et 
al.). Het woord humanistisch verwijst naar bijdragen vanuit de gees-
teswetenschappen aan de studie van het ouder worden die in dialoog 
gaan met de sociale wetenschappen. Tegelijkertijd impliceert het ook 
een levensbeschouwelijk kader (Derkx). Humanistische gerontologie 
stelt de manier waarop vandaag generaties tegen elkaar worden 
opgezet aan de kaak. Ze gaat op zoek naar nieuwe betekenismo-
dellen voor ouder worden die aan zingevingsvragen tegemoet komen 
en de diversiteit van ouderen honoreren. Daarnaast inspireert ze tot 
mededogen voor wie niet aan de norm van succesvol ouder worden 
voldoet en bevordert ze de ontwikkeling van een samenleving waarin 
geen ruimte is voor leeftijdsdiscriminatie. Op de afgelopen conferentie 
van het European Network in Aging Studies deed Tom Cole, een van 
de grondleggers van de humanistische gerontologie (Cole et al.), een 
oproep tot het bewaken en verder ontwikkelen van wat hij de “huma-
nistische impuls” noemt in de studie van het ouder worden (“Lives 
and Ideas”). Die handschoen wordt opgenomen aan de Universiteit 
voor Humanistiek.
 De onderzoeksgroep “Goed ouder worden” staat al een 
decennium bekend als een van de voornaamste kenniscentra in de 
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humanistische gerontologie met een bijzondere focus op bijdragen 
vanuit de filosofie. Collega’s zoals bijvoorbeeld Jan Baars, Peter 
Derkx, Joep Dohmen en Hanne Laceulle richten zich op de vraag hoe 
we nieuwe modellen van ouder worden kunnen conceptualiseren – 
“goed” ouder worden en de “kunst” van het ouder worden genaamd 
– in de traditie van Aristoteles (Derkx et al.; Dohmen en Baars). Het 
gaat daarbij om het ontwikkelen van een morele levensstijl die een 
antwoord moet bieden op de op consumptie gerichte levensstijl die 
nu de boventoon voert. Zij geven die morele levensstijl vorm door 
begrippen zoals tijd, autonomie, authenticiteit, waardigheid, kwets-
baarheid en ontwikkeling te doordenken. Ruwweg samengevat 
(omdat ik onmogelijk recht kan doen aan dit werk in het korte tijds-
bestek van dit essay) houdt goed ouder worden in dat je verantwoor-
delijkheid neemt voor je eigen ontwikkeling door de levensloop heen, 
niet alleen terugblikkend maar ook vooruitkijkend en in het licht van 
de sterfelijkheid; dat je manieren zoekt om een autonoom met een 
relationeel persoonsbegrip te verzoenen door bijvoorbeeld het zelfbe-
schikkingsrecht te benaderen vanuit het sociale weefsel waarvan we 
deel uitmaken; dat je niet bij voorbaat kwetsbaarheid gelijkschakelt 
met de onmogelijkheid tot zingeving; en dat je authenticiteit nastreeft 
en creativiteit aanwendt om je te weren tegen het bipolaire ageisme. 
Dit alles is een verheven ideaal dat oefening vergt en voortdurende 
zelfevaluatie en zelfbijsturing. Dohmen beschrijft een morele levens-
stijl voor ouder worden als volgt:
In the context of aging, the struggle for a life of one’s own means that 
every single individual nowadays has to grow old in his or her own way. 
This struggle goes on, and hence, doesn’t suddenly end when people 
reach middle age. Moreover this struggle is… not about health or 
successful aging, and definitely not about commodification… I have 
developed a broad moral lifestyle for later life, which is pluralist in the 
sense that resilience and empowerment are closely linked… both… 
moral values – care and autonomy – are of vital importance in later life… 
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a moral lifestyle must also be an ethics of finitude. With every ownership 
(a life of one’s own) comes learning to accept loss. (49–50)
Met de bijzondere leerstoel, getiteld International Humanism and the 
Art of Living, geeft de humanistische stichting Socrates mij de kans 
om mijn expertise in de studie van het ouder worden te koppelen aan 
die van de onderzoeksgroep “Goed ouder worden” bij de UvH. 
Mijn interesse in leeftijd was al aanwezig in mijn proefschrift 
over de vrouwelijke Bildungsroman in de Nederlandse letterkunde, 
dat ik ongeveer vijftien jaar geleden schreef. Via literatuur en gender 
studies ben ik geleidelijk opgeschoven naar het domein van de studie 
van het ouder worden vanuit geesteswetenschappelijk perspectief 
dat ik verder heb geprofessionaliseerd door de oprichting van het 
European Network in Aging Studies (met verschillende partners) en 
het tijdschrift Age, Culture, Humanities (met Cynthia Port). Ik benader 
het ouder worden vanuit mijn “locatie” (Rich) als humanist (in de gees-
teswetenschappelijke en levensbeschouwelijke betekenis) en feminist 
en ben dankbaar dat ik nu mijn twee academische thuishavens samen 
kan brengen, de onderzoeksgroep “Goed ouder worden” aan de 
UvH en het Centrum voor Gender en Diversiteit van de Universiteit 
Maastricht. Onder invloed van die interdisciplinaire settings heb ik 
mijn onderzoeksobject horizontaal en verticaal uitgebreid sinds mijn 
promotie over Nederlandse literatuur; ik analyseer teksten in de brede 
zin van het woord en richt me niet alleen op de hoge kunst, maar ook 
op allerlei creatieve praktijken en ervaringen. Mijn publicaties gaan 
grofweg over drie thema’s: de beeldvorming van ouder worden in film 
en fotografie (Swinnen, “Dementia in Documentary Film”, “Everyone 
is Romeo and Juliet”, “Inspelen op de angst voor lillend vlees”, “Late-
Life Masculinity”, “Mumbling Beauty”, “The Roses Are Long Gone”), de 
manier waarop professionals in de kunsten het ouder worden ervaren 
(Swinnen, “Writing to Make Ageing New”) en de betekenis van 
creatieve benaderingen in dementiezorg (Swinnen, “Healing Words”; 
Swinnen en de Medeiros, “Participatory Art Programs”, “‘Play’ and 
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People Living with Dementia”). Als ik terugblik op mijn onderzoek, 
geloof ik dat “creativiteit en ouder worden” als brede noemer fungeert 
ter typering van mijn werk. Ik bestudeer intersecties van creativiteit 
met kleine “c” en Creativiteit met grote “C” (Pope). Onder creati-
viteit met kleine “c” versta ik de creatieve vaardigheid die iedereen 
potentieel kan ontwikkelen om zich te ontworstelen aan het model 
van succesvol ouder worden ten voordele van een morele levensstijl 
van goed ouder worden. Creativiteit met grote “C” verwijst naar de 
kunsten in de brede zin die niet alleen de werkelijkheid weerspiegelen, 
maar ons ook een spiegel kunnen voorhouden en tot zelfreflectie en 
inspiratie dienen. 
Vandaag wil ik terugkeren naar mijn oude liefde, de Nederlandse 
literatuur (Swinnen, “Never Too Old to Learn or Rebel”), om de cirkel 
rond te maken. Literaire gerontologie is het onderzoeksveld dat 
bruggen bouwt tussen gerontologie en literatuurstudie (Falcus). Er 
worden doorgaans twee belangrijke argumenten aangehaald om het 
belang ervan te benadrukken (Swinnen et al.). Het eerste argument 
heeft betrekking op het veelvoud aan betekenissen van ouder worden 
die met name door literatuur kenbaar worden. Het is de taak van 
de literair gerontoloog om een literaire tekst te interpreteren in zijn 
context en de leeftijdsideologieën voor het voetlicht te brengen die 
daarbij aan het werk zijn (geïnspireerd door de feministische traditie 
van “tegendraads” lezen cf. Fetterley). Als professionele lezer waakt 
een literair gerontoloog erover dat literatuur niet gewoon wordt 
ingeschakeld om bepaalde gerontologische theorieën te illustreren, 
waarbij haar complexiteit verloren gaat als wereld in woorden. Het 
tweede argument gaat over het effect van literatuur. De verschil-
lende responsen die leespraktijken kenmerken, zouden niet alleen 
ons denken over ouder worden kunnen bijstellen, maar ook nieuwe 
praktijken van ouder worden stimuleren, zoals bijvoorbeeld de kunst 
van het ouder worden in de humanistische traditie. In het vervolg 
van mijn verhaal concentreer ik me op leespraktijken rond Pogingen 
iets van het leven te maken: Het geheime dagboek van Hendrik Groen, 83 
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¼ jaar (2014 – voortaan aangeduid als HG in bronverwijzingen). Het 
betreft hier een wellicht fictief dagboek van een ouder personage 
dat van binnenuit vertelt over zijn ervaringen in een bejaardenhuis 
in Amsterdam-Noord, waar hij met een select groepje medebewo-
ners de club Oud-maar-niet-dood (Omanido) opricht om zijn latere 
levensfase te veraangenamen. Pogingen iets van het leven te maken 
en zijn opvolger Zolang er leven is: Het nieuwe geheime dagboek van 
Hendrik Groen, 85 jaar (2016) zijn uitgegroeid tot bestsellers. Terwijl 
het eerste deel in 2015 nog op de zevende plaats van bestverkochte 
Nederlandstalige romans stond in de lijst van de Stichting Collectieve 
Propaganda van het Nederlandse Boek (“CPNB Top 100 2016”) met 
een verkoop tussen 30.000 en 40.000 exemplaren, is het in 2016 tot 
de eerste plaats doorgestoten met een verkoop tussen 125.000 en 
140.000 exemplaren (“CPNB Top 100 2017”). In datzelfde jaar won 
het tevens de NS Publieksprijs. Uitgeverij Meulenhoff verkondigt dat 
het eerste dagboek ondertussen in meer dan dertig talen is vertaald. 
Vanaf maandag 23 oktober 2017 komt bovendien een op het eerste 
boek gebaseerde dramaserie op de buis bij Omroep Max en vanaf 
29 november is er ook – van Amsterdam tot Heerlen – een theater-
versie te zien door Bos Theaterproducties. Door deze adaptaties naar 
andere media zal de aandacht voor het fenomeen Groen voorlopig niet 
verstommen. De populariteit van Groen geeft aan dat zijn thematiek 
resoneert bij een grote groep mensen over de landsgrenzen heen, wat 
het een interessante casus maakt voor het bestuderen van verschil-
lende vormen van creatief lezen. Ik ga achtereenvolgens in op hoe 
recensenten Pogingen iets van het leven te maken en zijn opvolger 
hebben gelezen, wat een mogelijke interpretatie is van het eerste 
dagboek vanuit een humanistisch- en literair-gerontologisch perspec-
tief en hoe een leesclub met mensen boven de zestig zich tot dat boek 
verhoudt. Door die drie verschillende leespraktijken samen te nemen 
krijgen we een beeld van wat het boek kan betekenen in relatie tot 
goed ouder worden en levenskunst.
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2. Recensenten lezen: de “geheime” dagboeken als literair 
fenomeen
Groen heeft een hekel aan klagende bejaarden, wat hem de mogelijk-
heid geeft om met een ironische distantie naar de kommer en kwel in 
het verzorgingshuis te kijken. Het maakt hem direct tot een sympathiek, 
dwars figuur, zowel voor mensen die zich ergeren aan bejaarden als voor 
bejaarden die denken dat ze anders zijn dan hun soortgenoten. (Kraak)
De succesfactoren achter Pogingen iets van het leven te maken en 
Zolang er leven is sluiten aan bij wat Erica van Boven de typische 
kenmerken noemt van de literaire bestseller in het algemeen en 
in de specifieke Nederlandse context na 2000. Met name de tijdge-
bondenheid (Van Boven 15) en tegelijkertijd internationale uitstra-
ling van de hedendaagse bestseller (29), de slimme marketing die 
achter een zogenaamd “geprogrammeerde” bestseller zit (43), alsook 
de behoefte van Nederlandse lezers aan authenticiteit (188) lijken 
kenschetsend voor het verschijnsel Groen. In de negenentwintig 
landelijke en regionale recensies die vanaf de publicatiedatum van 
het eerste dagboek tot en met 8 februari 2017 verschenen, komen 
die factoren ook naar voren, zoals ik hieronder toelicht. Ik baseer me 
op een thematische analyse van de recensies van beide dagboeken 
(Tabel 1).
Wat de tijdgebondenheid betreft, spelen de dagboeken in op het 
actuele thema van de vergrijzing. Niet alleen zijn de personages ouder 
en is de setting een bejaardenhuis, Groen houdt ook de kranten bij en 
geeft een beeld van wat er in de media wordt bericht. Hij werpt zichzelf 
dus lachend op als “politiek commentator” (HG 245). Onderwerpen 
die daarbij aan bod komen, zijn bijvoorbeeld de bezuinigingen op 
zorg, de opkomst van de politieke partij 50PLUS, dementie en eutha-
nasie. De paradox van Hendrik Groen is dat de dagboeken een beeld 
geven van een wereld die normaliter grotendeels afgesloten is van de 
rest van de samenleving. Desondanks komt in de meeste recensies 
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de herkenbaarheid van wat geschreven staat steeds opnieuw naar 
voren. Die herkenbaarheid zou vooral schuilen in de typering van 
bejaarden (het roddelen en klagen van bewoners) en verzorgers (die 
ouderen betuttelen) alsook de geplande bezuinigingen op zorg (en 
de onrust die daarover onder bewoners leeft). Levensbeschouwelijke 
verschillen tussen kranten weerspiegelen zich in de recensies. Terwijl 
de meeste stukken Groen typeren als een sympathiek, eigenwijs en 
ironisch figuur die een aanstekelijke oproep doet zelf iets van het leven 
te maken, vindt de recensent van Reformatorisch Dagblad het “treurig” 
dat “religieuze zingeving” niet besteed is aan Groen in zijn “wereld 
zonder God” (“Bejaarden onder elkaar”).
Hoewel de nadruk ligt op de Nederlandse context, maakt het 
hoofdpersonage ook vergelijkingen met andere samenlevingen, 
variërend van de Duitse tot de Chinese. De vergrijzing is dan ook niet 
weg te slaan uit het internationale debat. Het succes van Groen kan 
bijgevolg benaderd worden over landsgrenzen heen en in relatie tot 
het recente en onverwachte kassucces van Hundraåringen som klev ut 
genom fönstret och försvann [De honderdjarige man die uit het raam 
klom en verdween] (2010) van de Zweedse auteur Jonas Jonasson. 
Al gaat het hier om een picareske roman (schelmenroman) met een 
eeuweling als hoofdpersonage dat de wijde wereld intrekt, toch is de 
parallel voor de hand liggend. Ook het relaas over de honderdjarige 
man is in meer dan veertig landen uitgebracht en kent een filmadap-
tatie van Felix Herngren (2013) (een Amerikaanse remake met Will 
Ferrell is in de maak). Daarmee is het slechts een van de vele verhalen 
over ouder worden die op grote schaal zijn verspreid sinds 2000. Zoals 
Groen zelf treffend schrijft: “Oud is in. Tenminste er zijn films, boeken, 
documentaires en krantenartikelen over oude mensen te over” (HG 
317). In relatie tot de hausse van Britse films waarin oudere protago-
nisten figureren en verschillende aspecten van het ouder worden geëx-
ploreerd worden, schrijft Josie Dolan dat ze inspelen op de “zilveren 
markt” (572) of de wensen van het groeiende aandeel van oudere cine-
mabezoekers. Hetzelfde kan misschien gezegd worden over oudere 
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lezers, al kunnen we niet met zekerheid weten welke leeftijdsgroepen 
de dagboeken vooral lezen. In het citaat hierboven dat ik als motto 
gebruik, lijkt recensent Haro Kraak in ieder geval vooral mensen in de 
zogenaamd “derde” leeftijd en jonger te veronderstellen. Nederlandse 
recensenten hebben overigens vooral de verwantschap tussen de 
dagboeken van Groen en de serie over Adrian Mole – ook een interna-
tionale bestseller – van Sue Townsend aangestipt. Die serie bestaat 
uit acht fictieve dagboeken, beginnend met The Secret Diary of Adrian 
Mole, Aged 13 ¾ uit 1982 tot Adrian Mole: The Prostrate Years uit 2009 
wanneer het hoofdpersonage 39 ½ jaar is. Het zijn vooral de breuk 
achter de leeftijd in de titels en de kinderlijke rebellie van het hoofd-
personage die de verwantschap met Groen zouden suggereren.
Hoewel volgens Paloma Sánchez van Dijk, uitgever bij 
Meulenhoff, het raadsel rond de identiteit van de auteur nooit een 
marketingstrategie is geweest en het eerste dagboek het vooral moest 
hebben van mond-tot-mondreclame (Kraak), lijkt een gezonde twijfel 
op zijn plaats. Literaire avonden, een Facebookpagina van Groen (met 
ca. 7800 volgers), een portret van het hoofdpersonage getekend door 
Victor Meijer dat als beeldmerk wordt gebruikt, en merchandise met 
dat beeldmerk (schort of T-shirt) werden ingezet om de dagboeken 
onder de aandacht te brengen. Het mysterie rond de auteur beheerst 
dan ook de recensies en Hendrik Groen wordt beschouwd als een 
heteroniem (fictieve schrijverspersoonlijkheid). Heel wat bekende en 
minder bekende auteurs passeren de revue als mogelijk brein achter 
de dagboeken – hier in alfabetische volgorde: Stijn Aerden, Paul Abels, 
Peter Buwalda, Remco Campert, Paulien Cornelisse, Nico Dijkshoorn, 
Adriaan van Dis, Ronald Giphart, Arnon Grunberg, Maarten ’t Hart, 
Carel Helder, Bert Keizer, Kluun, Marcel van Roosmalen, Michiel 
Stroink en Sylvia Witteman. Het rijtje bevat zowel mannen als vrouwen, 
auteurs die we zowel met middlebrow- als highbrow-literatuur asso-
ciëren, meer en minder ervaren auteurs, en, op Remco Campert na, 
schrijvers die (soms aanzienlijk) jonger zijn dan het personage Groen. 
Sommige recensenten verwijzen naar de “jongere” stijl van de boeken 
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(Witteman; Jaeger over studentikoze grappen) om een jongere auteur 
te veronderstellen alsof er een intrinsiek verband bestaat tussen 
literaire stijl en chronologische leeftijd – een achterhaald standpunt 
(McMullan; Hutcheon en Hutcheon). Bijna geen enkele recensent 
gelooft trouwens dat Groen een debutant is van in de tachtig en die 
in een bejaardenhuis woont. Eind april 2016 komen NRC Handelsblad 
(Jaeger en Rosenberg) en de Volkskrant (Kraak) met de onthulling dat 
Peter de Smet, een 61-jarige bibliothecaris uit Amsterdam-Noord, de 
auteur zou zijn. De onthulling is gebaseerd op een getuigenis van Henk 
Verweerd van uitgeverij Liverse. Die beweert met de auteur in gesprek 
te zijn geweest over de publicatie van het eerste dagboek, waarvan 
eerder stukjes op het internetplatform Torpedo Magazine verschenen, 
alvorens het plots bij Meulenhoff uitkwam. In 2015 zou Peter de Smet 
overigens een BV hebben opgericht die hem net op tijd een koophan-
delsnummer opleverde voor de royalty’s van het eerste boek. Tot nog 
toe heeft uitgever noch Peter de Smet bevestigd dat hij de auteur is 
van de boeken. Twijfel blijft daarmee bestaan en die lijkt functioneel.
Het voordeel van de geheimzinnigheid rond de auteur is dat het 
relaas van Groen “echt” zou kunnen zijn en zo inspeelt op de behoefte 
van lezers aan een waargebeurd autobiografisch relaas. De dagboeken 
zijn een variant op sleutelgatproza en de link met een bepaalde vorm 
van voyeurisme (cf. Van Boven 41) is daarbij gemakkelijk gelegd; we 
kijken met een lach en een traan binnen in het bejaardenhuis door 
Groens ogen. Groens eerste motivatie is “om na mijn dood een kleine 
maar gevierde klokkenluider te worden” (HG 93). Door onduidelijkheid 
over de identiteit van de auteur kan de lezer in het hoofdpersonage 
de klokkenluider vinden die Groen hoopt te zijn. Verschillende locaties 
in Amsterdam-Noord zouden achter de setting van het boek kunnen 
schuilgaan. Elke lezer kan naar eigen behoefte personages invullen 
met echte personen. Als je Groens logica volgt, zou hij omwille van 
redenen van veiligheid (cf. hij is in zekere mate afhankelijk van de 
zorg die hem geboden wordt) en privacy (cf. “gênante” ouderdoms-
kwalen) zijn echte naam niet willen weergeven. Het nadeel is echter 
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dat de discussie over de redenen achter de keuze voor een heteroniem 
hierdoor aan de oppervlakte blijft. In de recensies wordt verwezen 
naar de noodzaak voor vrouwelijke auteurs in het verleden om niet 
onder eigen naam te publiceren. Ook worden er voorbeelden genoemd 
van gevestigde auteurs (bijv. J.K. Rowling als Robert Galbraith) die 
hun literaire waarde willen toetsen door opeens een nieuwe naam te 
gebruiken. De rol die leeftijd speelt in het literaire veld komt echter 
niet uit de verf. Nochtans is het voor vele oudere schrijvers moeilijk om 
zichtbaar te blijven, hun uitgever te behouden of een nieuwe uitgever 
te vinden (Swinnen, “Writing to Make Ageing New”; Eagleton). Een 
veel geciteerd voorbeeld in age/ing studies is de Britse auteur Barbara 
Pym (Tincknell). Nadat Pym veertien jaar lang haar romans niet meer 
geplaatst kreeg bij een uitgever, omdat ze als ouderwets auteur werd 
neergezet, resulteerde een stuk in Times Literary Supplement over de 
meest onderschatte auteurs van hun tijd in de publicatie van haar 
comeback roman Quartet in Autumn (1977). Het geheim van Groen gaf 
geen aanleiding in Nederland om voor het voetlicht te brengen wat 
de verwachtingen zijn rond een laat debuut (de Smet is een zestiger) 
of de relatie tussen de leeftijd en het carrièreverloop van een literair 
auteur. 
Samenvattend, recensenten zijn vooral in de ban van het 
fenomeen van de bestseller, het raadsel rond de schrijver Groen en de 
waarde van de dagboeken als tijdsdocument. Daarbij wordt de vraag 
nauwelijks gesteld in hoeverre de getuigenis van Groen geoorloofd is. 
Het boek zet recensenten er amper toe aan om te reflecteren op hoe 
ouderen en ouder worden in de dagboeken worden neergezet en wat 
het effect daarvan zou kunnen zijn. Nochtans leent de casus Groen 
zich bij uitstek om een beter inzicht te krijgen in de leeftijdsideolo-
gieën die in onze samenleving circuleren. Zoals Van Boven schrijft:
Een bestseller is dat ene boek dat iedereen ineens wil lezen. Kennelijk 
sluit het op de een of andere manier aan bij wat er op dat moment 
onder dat publiek leeft. Het geeft uitdrukking aan bijvoorbeeld actuele 
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maatschappelijke kwesties, vragen, wensen en angsten van de dag, 
heersende opvattingen en normen – en niet alleen de uitgesproken, 
maar juist ook de dieper liggende deels onbewuste, onderhuids levende 
ideeën en waarden, het hele complex dat door Bourdieu is aangeduid 
als doxa, datgene wat in een bepaalde maatschappij op een bepaald 
moment als vanzelfsprekend geldt. De bestseller is een ongeëvenaard 
rijke bron als het erom gaat dergelijke verborgen, maar wezenlijke denk-
patronen op het spoor te komen. (19)
Veeleer dan een genuanceerd portret te schetsen van het werkelijke 
leven in een bejaardenhuis, geven de dagboeken van Groen ons inzicht 
in hoe er momenteel over ouder worden en institutionele ouderenzorg 
wordt gedacht in Nederland. Het is de taak van de humanistisch en 
literair gerontoloog om de casus vanuit die invalshoek te bestuderen 
en de vraag te stellen in hoeverre de casus de weg opent naar nieuwe 
modellen van ouder worden. In de volgende sectie presenteer ik 
hiertoe een aanzet gebaseerd op Pogingen iets van het leven te maken.  
3. Een humanistisch en literair gerontoloog leest: het dubieuze 
verzet van Groen
De vrouw die in Breda een tijd geleden een tunnel groef met een 
lepel en zo uit de gevangenis ontsnapte is nog spoorloos. Prachtig 
dat zulke dingen nog in het echt gebeuren. Het zou nog mooier zijn 
als een bejaarde op dezelfde manier ontsnapte uit dit huis. Voor de 
symboliek natuurlijk, want hij of zij kan gewoon door de voordeur naar 
buiten wandelen. Pas daarna wordt het moeilijk; de meeste bewoners 
hebben geen plek waar ze naartoe zouden kunnen. De kinderen zien 
ze al aankomen... Veel meer dan een poosje in een hotel op de Veluwe 
zit er voor de ontsnapte bejaarde niet in. Daarna, als het geld op is, 
met hangende pootjes terug naar je bejaardenhuis of naar het Leger des 
Heils. (HG 72)
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Een zorginstelling vormt een ambigue plek waar professionele zorg 
en een thuisgevoel zouden moeten samengaan op een moment in het 
leven dat het einde ervan aankondigt. Narratologisch (verteltechnisch) 
gezien draagt de setting van institutionele zorgomgeving de premisse 
in zich dat het hoofdpersonage wellicht zal overlijden aan het einde 
van het verhaal. De ruimte bepaalt dus in zekere zin het verhaal, wat 
de zorginstelling een interessant literair chronotoop2 maakt (Swinnen, 
“Everyone is Romeo and Juliet”). Een treffend voorbeeld is De grote zaal 
(1953) van Jacoba van Velde, de internationale Nederlandse bestseller 
die het pad effende voor Hendrik Groen. In een wisselend perspec-
tief tussen het hoofdpersonage Geertruide van der Veen, die zorgaf-
hankelijk is geworden na een herseninfarct, en haar dochter Helena 
wordt de existentiële crisis in het licht van het naderende levenseinde 
geschetst op ontroerende wijze (Swinnen, “Du grand dortoir”). Ruim 
vijftig jaar later is de inzet van de zorginstelling voor ouderen als chro-
notoop veranderd en wordt de verwachting niet meer als vanzelf-
sprekend ingelost dat het levenseinde van het hoofdpersonage 
correspondeert met het romaneinde. Het is vandaag een trend voor 
verhalen (literatuur en film) om te laten zien hoe ouderen zich kunnen 
verzetten tegen de dehumanisering die hen bedreigt in een institutio-
nele context (Chivers en Kriebernegg; Simonson). Hundraåringen som 
klev ut genom fönstret och försvann van Jonasson bijvoorbeeld begint 
met de ontsnapping van de honderdjarige man uit het bejaardenhuis 
om vervolgens de meest gekke avonturen te beleven. Al wordt het 
in de dagboeken van Hendrik Groen nooit zo dol, ook het verzet van 
Groen en zijn vrienden staat centraal. Het bejaardenhuis in Pogingen 
iets van het leven te maken loopt daarbij wellicht niet toevallig een 
beetje achter op de werkelijkheid. Het huidige overheidsbeleid om 
oudere personen zo lang mogelijk thuis te laten wonen impliceert dat 
bewoners een hogere zorgindicatie nodig hebben om in een instelling 
2  Een chronotoop is een specifieke combinatie van tijd en ruimte die een genre typeert 
op een bepaald moment in de geschiedenis van de roman (Bakhtin).
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te verblijven dan een deel van de personages in de dagboeken. De 
gevolgen van dat beleid worden gethematiseerd door Groen herhaal-
delijk in te laten gaan op de angst onder bewoners voor het verplicht 
opnieuw zelfstandig te moeten gaan wonen. Omdat Groen en zijn 
kompanen nog een betere gezondheid hebben dan we verwachten 
van oudere personen in een institutionele zorgomgeving, beschikken 
ze ook over meer agency (fysieke en cognitieve mogelijkheden) om 
zich te verzetten tegen de onderwerping aan de vermeende bejaar-
denhuiscultuur. Tegen wie of wat Groens verzet precies is gericht, hoe 
het eruitziet en wat de relatie ervan is tot succesvol versus goed ouder 
worden, zijn vragen die de leidraad vormen in deze sectie.
Groen onderschrijft het alarmistische discours dat de demo-
grafische ontwikkelingen van de vergrijzing koppelt aan de teloor-
gang van de welvaartsmaatschappij (Katz, “Alarmist Demography”). 
Tegelijkertijd vindt hij het een beschaafd land onwaardig om voortdu-
rend op ouderenzorg te bezuinigen. In zijn optiek is het de manage-
mentcultuur die de zorg onbetaalbaar maakt: 
Bij het woord bejaardenhuis begon men zich allengs ongemakkelijk 
te voelen. ‘Bejaarden’ werden ‘ouderen’. Het bejaardenhuis werd een 
verzorgingshuis. Het verzorgingshuis werd een zorgcentrum. En sinds 
kort ben ik aangesloten bij een marktgerichte serviceorganisatie voor 
belevingsgerichte zorg op maat. Ik snap nu waarom de zorgkosten de 
pan uit rijzen. (HG 77)
In Groens Foucauldiaanse perspectief op het bejaardenhuis waar 
hij woont, is dan ook vooral de directrice, mevrouw Stelwagen, kop 
van Jut. Hij associeert haar met machtspolitiek, carrièrisme en een 
gebrek aan oprechte interesse in de bewoners. Volgens Groen beroept 
Stelwagen zich op tal van regels om bewoners in het gareel te houden 
en fnuikt ze elk initiatief dat afwijkt van de alledaagse routine in het 
huis. Ze beroept zich op de privacywetgeving om bewoners in het 
ongewisse te laten over het reilen en zeilen achter de schermen van 
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de organisatie. Tegelijkertijd schrikt ze er ook niet voor terug om hun 
privacy te schenden. Zo wil ze camera’s laten opstellen in de gangen 
ter voorkoming van futiliteiten zoals cake in het aquarium; een vrij 
letterlijke vertaling van het panopticumidee naar de moderne zorgin-
stelling, maar met een komisch sausje. De invloed van het regime van 
controle, regels en geheimhouding is groot. De bewoners transfor-
meren al gauw in “institutional selves” (Gubrium en Holstein): “Kosten 
nog moeiten [sic] worden gespaard om de bejaarden gedwee, passief 
en futloos te maken en dit wordt gecamoufleerd met bingo, biljart-
club en ‘lekker-bewegen-voor-ouderen’” (HG 41). Groen merkt daarbij 
op dat vele ouderen, hijzelf soms incluis, zich dit laten welgevallen. 
Van verplegend en schoonmaakpersoneel verwacht Hendrik weinig, 
omdat het slecht opgeleid is en onderbetaald en ondergewaardeerd 
wordt. De asymmetrische relatie tussen de bewoners en het manage-
ment van het bejaardenhuis is ook karakteristiek voor de relatie 
tussen het management en de mensen op de vloer (Gilleard en Higgs, 
“An Enveloping Shadow”). Die krijgen weinig symbolische en finan-
ciële waardering voor hun werk, wat betekent dat zij op hun beurt aan 
abjectie onderhevig kunnen zijn. Vaak zijn zorgverleners bovendien 
van buitenlandse afkomst en wordt er ook door bewoners op hen 
neergekeken: “‘Schatten van mensen hoor, daar niet van, maar toch 
heb ik liever een Nederlandse zuster,’ vindt men over het algemeen. 
Hoe ouder, hoe reactionairder. Er lopen aardig wat ordinaire racisten 
rond, de commentaren rond de koffietafel liegen er soms niet om” (HG 
92). Die dubbele kwetsbaarheid van het uitvoerend personeel en de 
parallellen tussen bewoners en het zorgpersoneel worden niet verder 
ontwikkeld in Pogingen iets van het leven te maken. 
Tegen het regime van mevrouw Stelwagen komt Groen in verzet 
met behulp van enkele clubleden. De gepensioneerde advocaat 
Victor Vorstenbosch wordt ingeschakeld om schriftelijk te verzoeken 
reglementen en vergelijkbare stukken te mogen inzien. Als het 
verzoek wordt afgewezen, start hij een gerechtelijke procedure op. 
Tegelijkertijd wordt Anja Appelboom, de met Groen bevriende direc-
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tiesecretaresse, ingeschakeld als spion. Ze slaagt erin memoranda, 
reglementen en verslagen te kopiëren en door te spelen aan Groen, 
die haar “[o]nze eigen Wikileaks” (HG 207) noemt. Maar de gerechte-
lijke molen draait traag en de oudere Groen en zijn kornuiten hebben 
in vergelijking weinig tijd. En met illegaal verkregen stukken kan 
Groen niets beginnen, nog los van het feit dat ze weinig schokkends 
opleveren en Stelwagen zich steeds sympathieker toont dan hij haar 
aanvankelijk afschildert. Belangrijker is echter dat de identiteit die 
Groen voor zichzelf wil claimen als ouder persoon in een bejaarden-
huis ambigu is. Als voorspraak van ouderen die worden gepositio-
neerd als van “weinig maatschappelijke waarde” (HG 101) en als klok-
kenluider van het bejaardenhuis zou hij moeten schrijven uit naam 
van de bewoners, “de 80-plussers die geleerd hebben voor anderen 
te zorgen, met name voor hun nu zo machtige kinderen. Zelf zitten ze 
er nogal in de steek gelaten bij” (HG 77). Uit zijn krantenverslag blijkt 
immers dat het Groen dwarszit dat deze groep ouderen onderverte-
genwoordigd blijft en anderen – jongere ouderen of “nepouderen” 
(HG 77) – in hun naam menen te kunnen spreken. Hij bekritiseert met 
name de 50-plussers van de 50PLUS-partij die hij geprivilegieerd vindt 
en van “grijs populisme” beschuldigt (HG 215). Het wringt dan ook dat 
Groen zich aan de ene kant solidair toont met de 80-plussers die hij 
opvoert, maar er tegelijkertijd naar verlangt zich te onderscheiden van 
het gros van de bewoners in het huis.
Door de dagboekvorm zijn we op het vertelstandpunt en perspec-
tief van Groen aangewezen en valt het op hoe vaak hij zich negatief 
uitlaat over oudere personen. Vanaf de openingszin van het eerste 
dagboek distantieert Groen zich van bejaarden: 
Ik hou ook het komend jaar niet van bejaarden. Dat geschuifel achter die 
rollators, dat misplaatste ongeduld, dat eeuwige klagen, die koekjes bij 
de thee, dat zuchten en steunen.
Ik ben zelf 83 ¼ jaar. (HG 5)
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Een greep uit de stereotiepe, vermeende eigenschappen van de 
te mijden bejaarden behelst: gierigheid, starheid, achterdocht, 
geroddel, angst, jaloezie, kinderachtigheid, zelfbeklag, homofobie, 
domheid, nostalgie, ongeduld, gebrek aan hygiëne, kleingeestigheid, 
desinteresse in wereldpolitiek en goedgelovigheid. Meestal schrijft 
Groen over concrete medebewoners die hij een of meerdere van de 
vermelde eigenschappen verwijt in een vorm van “age blaming” 
of “age shaming” (Gendron et al.). Omdat hij die eigenschappen zo 
vaak herhaalt en de personages van bordkarton blijven, worden zijn 
karakteriseringen al gauw kwalijke generaliseringen. Groen maakt 
zich schuldig aan plat alledaags ageisme met zijn typische uitlatingen 
als “De fabrikant [van scootmobielen] gaat ervan uit dat bejaarden 
debiel zijn en tekeningetjes van een slak en een haas beter begrijpen 
dan bijvoorbeeld stand 1 en 2. Daar kon die fabrikant wel eens gelijk 
in hebben” (HG 143–4). Daarmee werkt hij de abjectie van zijn mede-
bewoners in de hand en uiteindelijk zal zijn verzet tegen deze positi-
onering van “de” bejaarde onbedoeld ook hemzelf treffen. Hoewel de 
term “alledaags ageisme” al in 2007 door Bill Bytheway en collega’s 
werd geïntroduceerd ter navolging van Philomena Esseds studie over 
alledaags racisme, is het begrip hier in de Nederlandse context nog 
niet echt geland.3 In vergelijking met de kritiek op alledaags racisme, 
bijvoorbeeld in de discussies rond de figuur van Zwarte Piet, kunnen 
uitlatingen zoals die van Groen nog minder op kritische respons 
rekenen. Dat Groen overigens zelf geen begrip heeft voor het protest 
tegen Zwarte Piet (“Ben ik beledigd als een bruin, geel of zwart mens 
3  Het begrip ageisme, geïntroduceerd door Robert Butler, verwijst naar een complex 
geheel van praktijken die de uitsluiting impliceert van bepaalde groepen mensen op 
basis van hun leeftijd. Hieruit volgt dat ageisme altijd een zekere machtsdynamiek 
veronderstelt. Hoewel ageisme niet exclusief naar discriminatie van oudere personen 
verwijst, is de consensus dat de impact ervan op ouderen het grootst is in de huidige 
westerse context waar jeugd de norm is. Tracey Gendron en collega’s noemen ageisme 
“a social lubricant that allows us to feel acknowledged, recognized, or accepted by 
others in a society that strongly values youth” (8). Ze hebben een model ontwikkeld 
dat het relationele karakter van ageisme illustreert.
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spreekt over bleekscheten, kaaskoppen of krentenkakkers? Nee. Zou ik 
beledigd zijn als de Sint zwart was en alle Pieten domme witte hulpjes 
met dunne lippen en een overdreven Amsterdams accent? Nee. Komt 
dat doordat mijn overgrootopa nooit slaaf is geweest maar fabrieks-
arbeider voor zestig uur in de week voor een hongerloon? Nee.” (HG 
306–7)) ligt in de lijn der verwachting. 
Leeftijd staat niet op zichzelf, maar gaat dwarsverbanden aan 
met andere identiteitsmarkeerders zoals etniciteit, seksualiteit en 
klasse (Calasanti en King, “Intersectionality and Age”). De intersec-
tionaliteit van gender en leeftijd is in Pogingen iets van het leven te 
maken een van de meest opvallende. Hoewel Groen zich ook herhaal-
delijk negatief uitlaat over mannelijke medebewoners, is het frappant 
dat oudere vrouwen het extra moeten ontgelden. Meer nog dan de 
mannen stinken ze, zijn ze lelijk en dik (vaak een peervormig figuur 
– “die vorm staat een peer veel beter” (HG 93)), ze leuteren, kramen 
pathetische nonsens uit, hebben geen smaak, zijn klikspanen, pest-
koppen en intriganten, ze jammeren en zijn wrokkig of vals. Een 
citaat ter illustratie van hoe het alledaagse ageisme van Groen met 
alledaags seksisme is verweven:
Vrijdag is de ‘lekker-bewegen-voor-ouderen-dag’. Dan scharrelen de 
oude kippetjes in de meest opmerkelijke gympakjes door de gangen op 
weg naar de ‘gymzaal’. De dames zijn werkelijk alle schaamte voorbij en 
dat is geen prettig gezicht. Roze leggings over dunne knokige of juist 
dikke blubberende benen, strakke hemdjes over de treurige resten van 
wat eens borsten waren. Het verval in de etalage. Daar kan ik als oudere 
heer niet lekker op bewegen… Die vinden zichzelf merendeels ‘best nog 
wel aantrekkelijk’. Met het ouder worden neemt de zelfkennis flink af.” 
(HG 24–5)
De humor en herkenbaarheid die veel lezers vinden in Pogingen iets 
van het leven te maken, zouden wel eens het resultaat kunnen zijn van 
het uitentreuren herhalen van clichés over oudere mensen (mannen 
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en vrouwen) die door velen voor waar worden aangenomen. Ik ben 
geneigd te denken dat het boek in dat verband eerder een status-quo 
bevestigt dan dat het cultuurkritiek stimuleert (cf. Van Boven over 
bestsellers en Bourdieus doxa; Hutcheon). Het feit dat de recensenten 
het alledaags ageisme en seksisme (en racisme) van Groen nauwelijks 
oppikken, wijst ook in die richting. 
Onderzoek van Laura Hurd Clarke en Alexandra Korotchenko 
illustreert dat oudere mannen zelf oudere vrouwen en werkloze 
en zorgafhankelijke ouderen aanwijzen als meest kwetsbaar voor 
ageisme; vrouwen omdat ze hun schoonheid verliezen, werklozen 
omwille van hun improductiviteit en zorgafhankelijke ouderen 
vanwege hun verlies aan autonomie. Zelf halen ze hun actieve levens-
stijl en fysieke capaciteiten aan als redenen waarom ze van leeftijds-
discriminatie gespaard blijven. Toni Calasanti en Neal King (“Firming 
the Floppy Penis”) gebruiken de formulering “playing hard and staying 
hard” om strategieën van oudere mannen te typeren om hun ideaal 
van jeugdige mannelijkheid te bestendigen. “Playing hard” verwijst 
naar sport en spel die fysieke kracht vergen en een vorm van roeke-
loosheid. “Staying hard” suggereert penetratie in heteroseksuele 
ontmoetingen liefst met een (veel) jongere vrouw. De erecte penis 
staat in hun optiek symbool voor de herwonnen viriliteit van oudere 
mannen in het Viagratijdperk. Wanneer oudere mannen zorg op zich 
nemen voor een vrouwelijke partner in een langdurige relatie, kan 
het efficiënt uitvoeren van die taken het statusverlies compenseren 
dat ze ervaren na hun pensioen (King en Calasanti). Omdat ze zich 
minder bezig houden met de emotionele kanten van langdurige 
zorgtaken, zouden oudere mannen er ook minder aan ten onder gaan 
dan vrouwen. Calasanti en King laten zo het gegenderde en hetero-
normatieve karakter zien van succesvol ouder worden. In dat model 
blijven voor oudere mannen de jeugdige idealen van kracht, potentie 
en productiviteit het referentiekader, wat een morele levensstijl voor 
ouder worden in de weg staat die zingeving anders opvat. Groen heeft 
gegenderde ouderdomsstereotypen geïnternaliseerd en verzet zich 
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tegen de abjectie die hem bedreigt door zijn locatie in het bejaar-
denhuis. Het is in de context van institutionalisering en beginnende 
afhankelijkheid dat hij als oudere man gedwongen is de formule van 
succesvol ouder worden een alternatieve invulling te geven. Hoe gaat 
hij daarbij te werk en in welke mate slaagt hij daarin?
Omanido vormt een nieuwe gemeenschap die Groen tegen 
abjectie moet wapenen (Ojala et al.). De club wordt gekenmerkt 
door vriendschap buiten familiale verbanden om en kent enkele 
basisprincipes. De leden (Hendrik Groen, Evert Duiker, Eefje Brand, 
Edward Schermer, Grietje de Boer, Graeme Gorter en Antoine en Rita 
Travemundi) nemen het heft in eigen handen en organiseren twee-
maandelijkse tripjes met als doel het “veraangenamen van de oude 
dag” (HG 61). Om de beurt bereiden ze uitstapjes voor die bestaan uit 
typische activiteiten die je met ouderen associeert, zoals een bezoek 
aan de Keukenhof, golfen of jeu-de-boulen, maar ook meer verras-
sende keuzes, waaronder een workshop tai chi of portretschilderen. 
De organisatie ervan vergt een zekere vorm van creativiteit en dwingt 
de leden ook om nieuwe vaardigheden te leren, zoals het opzoeken 
van informatie op de computer (googlen). De clubactiviteiten hebben 
onmiddellijk effect op het zelfbewustzijn van de leden. Ze worden 
extra in de gaten gehouden door de directrice die zoveel initiatief niet 
kan plaatsen. De andere bewoners van het bejaardenhuis, die uitge-
sloten zijn van de activiteiten, bejegenen hen met “een mengeling van 
jaloezie, bewondering en afkeer” (HG 95). En wanneer de clubleden de 
vier muren van het bejaardenhuis verlaten, reageert de buitenwacht 
aangenaam verrast, omdat de oudere personen de gedragspatronen 
doorbreken die met “hoogbejaarden” (de zogenaamde “vierde” 
leeftijd) worden geassocieerd (Swinnen, “The Performativity of Age”). 
Een voorbeeld van het uitstapje naar het casino: 
Het Connexxionbusje reed zowaar precies op tijd voor en bracht ons via 
Oud-West en de Bijlmer naar het Holland Casino op het Leidseplein. 
Daar werden we enigszins verbaasd maar hoffelijk ontvangen door een 
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knappe jongeman. ‘Ik zie dat de gemiddelde leeftijd van dit gezelschap 
iets hoger ligt dan we gewend zijn, dus ik verwacht ook bovengemid-
delde wijsheid in het spel.’ Een elegante opening voor zo’n broekie… 
toen anderhalf uur later iedereen aan de bar zijn zakken had geleegd, 
bleken we 286 euro gewonnen te hebben. Iedereen zat te glunderen, 
ook het personeel. Blijkbaar vonden ze ons een verademing vergeleken 
met alle jeugdige patsertjes en ondoorgrondelijke Chinezen. ‘Rondje 
van de zaak voor Huize Avondrood,’ riep de barman… Om kwart over vijf 
kwam de manager hoogstpersoonlijk melden dat het busje voorstond. 
Er zaten al twee oudjes in die ons gezelschap met onverholen minach-
ting bekeken. Graeme heeft ze elk een euro gegeven. Die pakten ze toch 
maar aan, dat dan weer wel. (HG 94–5)
Het verslag van Groen legt er de nadruk op dat de Omanido-leden 
zich positief weten te onderscheiden van zowel jongere casinobe-
zoekers, de “jeugdige patsertjes”, als andere bejaarden, de “oudjes”. 
Hij laat zich ook welgevallen dat het “broekie” dat hen ontvangt aan 
omgekeerd ageisme doet door het gezelschap met wijsheid te asso-
ciëren. Daarentegen geldt dat, als Groen er alleen op uittrekt op zijn 
scootmobiel, hij veel gevoeliger is voor leeftijdsdiscriminatie. Een 
pijnlijk voorbeeld daarvan is wanneer hij door een jongeman voluit 
in het gezicht wordt gespuwd als hij de instructie “Opzij ouwe!” niet 
ernstig genoeg neemt (HG 265) en “ziedend van machteloze woede” 
(HG 266) moet afdruipen, terug naar het bejaardenhuis. 
Omanido toont zich ondernemend, zelfstandig, flexibel en actief. 
De club propageert initiatief en een zekere losbandigheid – er wordt 
heel wat gedronken en afgelachen op uren die buiten de dagindeling 
van het bejaardenhuis vallen. Het is een erg milde vorm van “playing 
hard” in een sfeer van kameraadschap, maar wel duidelijk gestoeld op 
het zich beter voelen dan andere bejaarden die niet in staat zijn gelijk-
aardige activiteiten te ondernemen om welke reden dan ook. Het duo 
Evert Duiker en Eefje Brand, respectievelijk de beste vriend en nieuwe 
liefde van Groen, wordt ingezet om daar nog meer gestalte aan te 
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geven. Evert belichaamt het “son of a bitch”-type van oudere man 
(Kastenbaum 72). Hij wordt ouder zoals hij altijd heeft geleefd, dat wil 
zeggen gulzig en met lak aan regels. Ondanks zijn suikerziekte drinkt, 
rookt, en eet hij te veel en ongezond. Evert gedraagt zich daarnaast 
vaak vulgair tegen vrouwen en hoopt dat hij nog zal kunnen profiteren 
van “de introductie van de lustpil voor dames” (HG 283). Als tegenpool 
neemt Evert de schuchtere Groen de maat van prototypische manne-
lijkheid. Hij maant Groen aan zich te vermannen als hij zich levensmoe 
toont (stoppen met zaniken of jezelf opknopen) of zichtbaar emoti-
oneel wordt. Daarnaast geeft hij hem op schalkse wijze een duwtje 
richting Eefje. Onder invloed van Evert vindt Groen geleidelijk de moed 
om meer voor zichzelf op te komen. Hij gaat zich tegelijkertijd ook 
“jongensachtiger” gedragen. Denk bijvoorbeeld aan de opvoering van 
zijn scootmobiel (HG 227) en een bekeuring voor door het rood licht 
rijden (HG 222). Ook Eefje wordt opgevoerd om Groens mannelijk-
heid op te krikken, al blijft de romance platonisch en heeft Groens love 
interest aanvankelijk de touwtjes in handen. Hoewel het duidelijk is 
dat Groen bovenmatig is gepreoccupeerd met zijn druppelende penis 
(PMD), wat de neergang van zijn mannelijkheid moet illustreren, komt 
de erecte penis niet ter sprake. Hendrik en Eefje houden van elkaars 
gezelschap en lopen gearmd rond. Ze gaan chic dineren of bekijken 
een romantische film. Dat zou je een veel minder agressieve variant op 
“staying hard” kunnen noemen. Door het gezelschap van Eefje wekt 
Groen jaloezie op van andere mannelijke bewoners, zoals meneer 
Timmerman die de pech heeft “dat Eefje niets van hem moet hebben 
omdat het een enorme opschepper is, en omdat hij stinkt. Dat klinkt 
als een jaloerse Hendrik Groen, maar afgunst is in dit geval volkomen 
onnodig” (HG 244). Zowel Evert als Eefje maken Groen meer mans, 
waardoor hij hoger scoort op de schaal van succesvol ouder worden 
en dus aan status wint in zijn eigen ogen en die van anderen.
 De Omanido-activiteiten zeggen iets over hoe Groen zich 
verhoudt tot die dimensies van zijn leven in het bejaardenhuis 
waarover hij controle heeft en waaraan hij dus iets kan veranderen. 
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Interessanter is de vraag hoe hij omgaat met wat hij niet kan contro-
leren. Hoe zit het met de manier waarop hij omgaat met de tragiek van 
de eindigheid van het leven waar hij niet onderuit kan in het bejaar-
denhuis? Het opkrikken van Groens mannelijkheid gaat gepaard met 
zijn ontwikkeling als toegewijde mantelzorger, iets wat vaak als een 
eerder vrouwelijke eigenschap wordt gezien. Groen spreekt zelf van 
zijn dagelijkse “gang naar geamputeerde Evert, dementerend Grietje 
en vegeterend Eefje” (HG 304). Evert verliest immers enkele tenen 
en vervolgens een onderbeen in het eerste dagboek, wat zorg vergt 
van Groen en andere Omanido-leden. Wanneer Eefje een beroerte 
krijgt en bedlegerig wordt, richt Groen zich op het veraangenamen 
van haar situatie als haar euthanasieverklaring zoek blijkt. Hij leest 
voor, bezorgt haar een iPod met haar lievelingsmuziek en zorgt voor 
oordopjes, zodat ze niet gestoord wordt door het gemompel en 
gesnurk van een medepatiënte. Ook wanneer hij twijfelt of ze nog 
wel weet wie hij is en waarom hij aan haar bed zit, houdt hij Eefjes 
hand vast, streelt soms haar wangen en blijft een trouwe bezoeker tot 
het eind. De zorgende capaciteiten van Hendrik worden ook aange-
sproken in zijn contact met Grietje de Boer, die een gedeeltelijk coun-
ternarratief biedt voor het gebruikelijke gruwelverhaal van dementie 
als het verlies van identiteit en een ondraaglijke last voor de omgeving 
(Van Gorp en Vercruysse). Groen is onder de indruk van zijn clublid dat 
als “een elegante koorddanseres” (HG 194) op een “originele” manier 
(HG 182) met haar ziekte omgaat. Zodra ze zeker is van haar diagnose, 
maakt Grietje “een alzheimer-plan van aanpak” (HG 167) met Eefje 
en Hendrik. Ze legt een enorme zelfdiscipline aan de dag om haar 
symptomen rationeel te beteugelen (een strategie die vanzelfspre-
kend tot mislukken gedoemd is en een heel specifieke invulling geeft 
aan wat “goed dement worden” is) en schuwt daarbij de zelfspot niet. 
Maar de liefdevolle en inspirerende zorg die Groen op zich neemt 
(en overigens haaks staat op het uitblijven van zorg voor zijn echtge-
note in de psychiatrie die hij één keer per jaar bezoekt), zegt nog niets 
over zijn praktijk van geestelijke “zelfzorg”. Nochtans wordt doorheen 
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het boek steeds duidelijker dat Groen aan een zingevingsprobleem 
lijdt. Hij klopt daarvoor aan bij huisdokter Oomes en geriater Jonge, 
maar die reageren geamuseerd en controleren vooral of het “verval” 
dat ouder worden heet er “een acceptabel tempo op nahoudt” (HG 
213). Ook in de kapel van het bejaardenhuis kan hij niet terecht, omdat 
hij het geloof al veel eerder heeft afgezworen als zingevingskader. Het 
zoeken naar en vinden van betekenis in het bejaardenhuis komt dus 
op hemzelf neer. De vooral hedonistische uitstapjes van Omanido, 
de band met Evert en Eefje en het zorgen voor zijn vrienden (“Mijn 
omvangrijke taak als mantelzorger is een anker in mijn dagelijks 
leven. Het geeft rust en een gevoel van ertoe doen.” (HG 294)) 
komen weliswaar deels aan Groens zingevingsvraag tegemoet. En 
het bijhouden van het dagboek heeft een “prettige therapeutische 
werking… ik ben meer ontspannen en minder gefrustreerd” (HG 93), 
waardoor zijn ambitie om klokkenluider te worden naar de achter-
grond is geschoven. Maar dit lijkt eerder een kunstje dan dat het ten 
volle wordt doorgevoerd. Dat komt omdat Groen zichzelf een verbod 
op “zeuren” oplegt, wat ook een van de clubregels van Omanido 
vormt. Zeuren is tevens de eigenschap van de andere oudere personen 
in het bejaardenhuis die hij het meest verfoeit. Zelfcontrole wordt als 
alternatief naar voren geschoven. Dat ideaal sluit in feite de mogelijk-
heid uit voor clubleden om existentiële bekommernissen ter tafel te 
brengen en met zingevingsvragen bij elkaar te rade te gaan. Nochtans 
zou je kunnen zeggen dat “zeuren” over verlangens, twijfels, onzeker-
heden, verdriet, teleurstellingen en angsten nodig is om wat Dohmen 
“rijpen en rouwen” (“De blinde vlek”) heeft genoemd, een essentieel 
kenmerk van een morele levensstijl van goed ouder worden, die geldt 
als alternatief voor succesvol ouder worden. Het deels onderdrukken 
van die emoties staat Groens zelfreflectie en zelfevaluatie in de weg. 
Hij komt er nauwelijks aan toe zijn leven te beschouwen in het licht 
van zijn eigen sterfelijkheid, wat ook verklaart waarom zijn verleden of 
dat van de andere personages slechts minimaal aan bod komt. 
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Het dagboek is bij uitstek een literaire vorm om aan bespiegeling te 
doen, maar de echte diepe zielenroerselen van Groen komen alleen 
oppervlakkig aan bod. En dat is jammer. Want als een van de weinige 
literaire hoofdpersonages in de tachtig zou hij bij uitstek een inkijk 
kunnen geven in wat het betekent om “oud te worden en het ook te 
zijn” (Dohmen, “De blinde vlek”) in plaats van toch in hoge mate het 
succesvolle ouder worden aan te hangen dat staat voor ouder worden 
naar het model van jeugdigheid en dus “zonder het te zijn”. Hierdoor 
kan hij maar beperkt als een “voorbeeldfiguur” (Duyndam) dienen. 
De uitjes, het zorgen en het schrijven houden Groen weliswaar bezig 
(“Zolang er plannen zijn is er leven.” (HG 328)), maar dwingen hem 
niet voldoende zich echt tot zijn eigen sterfelijkheid te verhouden en 
te evolueren van verzet tegen tot verzoening met het ouder worden. 
Aan het einde van het tweede dagboek leeft Groen verder, terwijl 
Evert en Eefje overleden zijn en Grietje verhuisd is naar de gesloten 
afdeling waar ze liefst geen bezoek wil ontvangen. Groen neemt zich 
voor een roman te schrijven over de vriendschap tussen twee mannen; 
een voortzetting van het bromance-thema uit de dagboeken. Het ziet 
er dus niet naar uit dat er een derde deel volgt waarin hij iets meer 
richting geeft aan de kunst van het ouder worden als een morele 
levensstijl. 
4. Een leesclub leest: onderhandelen over “goed” ouder worden
Na “twee maanden” had ik even genoeg van het boek, toch maar verder, 
en uitgelezen. Het is amusant maar ook confronterend, je gaat meer op 
jezelf letten of beseffen hoe je vooral door de buitenwacht, maar nu 
ook meer door jezelf als oudere wordt gezien. Dat laatste is een beetje 
spijtig, misschien gaat dat gevoel nog weg. (Vosje LD)
Ja, veertig jaar toptijd? Dat is een beetje jong om paus te worden, denk 
ik… Maar je kunt president van Frankrijk worden… (Aspirant FGI)
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Zoals ik elders heb beschreven, samen met Cynthia Port en met Port en 
Valerie Lipscomb, is het een uitdaging voor geesteswetenschappelijk 
onderzoek om zijn belang voor de gerontologie te verduidelijken. Wie 
romans analyseert, zoals Pogingen iets van het leven te maken, loopt 
het risico dat het vooral interessant is voor andere beoefenaars van 
literaire gerontologie. Ik heb dit altijd een heikele kwestie gevonden, 
omdat ook mensen die de werking van leeftijdsideologieën in teksten 
bestuderen, de ambitie hebben om een bijdrage te leveren aan een 
samenleving die vriendelijker is voor ouderen (cf. agefriendliness). Dat 
is niet eenvoudig te verwezenlijken als je voor een groep specialisten 
schrijft, bij je onderzoek geen oudere mensen betrokken zijn en/of 
resultaten moeilijk tot nieuw beleid kunnen inspireren. Daarom ben 
ik een voorstander van meer practice-based literatuuronderzoek dat 
focust op de vraag wat literatuur kan betekenen voor het welbevinden 
van oudere personen – een vraag die naadloos aansluit bij een huma-
nistisch-gerontologische agenda. Het is dan ook in die richting dat ik 
mijn onderzoek naar creativiteit, ouder worden en levenskunst verder 
wil ontwikkelen in het kader van mijn leerstoel. De afgelopen jaren 
heb ik reeds etnografisch onderzoek uitgevoerd naar literaire toepas-
singen in persoonsgerichte dementiezorg in New York en Maastricht 
(Swinnen, “Healing Words”; Swinnen en de Medeiros, “Participatory 
Art Programs”, “‘Play’ and People Living with Dementia”). Concreet 
betekent dit dat ik verhalen- en poëzieworkshops heb gegeven voor en 
met mensen die leven met een gevorderde vorm van dementie om de 
betekenis ervan te achterhalen. Het nieuwe onderzoek dat ik dit jaar 
heb opgestart, is een vorm van reader response criticism, geïnspireerd 
door het Fiction and Cultural Mediation of Ageing Project (Hubble en 
Tew; Morrison) aan Brunel University. De bedoeling is om inzicht te 
krijgen in hoe oudere lezers zich verhouden tot het ouder worden via 
het lezen, schrijven en bediscussiëren van fictie. Wat verstaan zij onder 
goed ouder worden of de kunst van het ouder worden? En in welke 
mate kan literatuur daartoe inspireren in hun ervaring? Er bestaat heel 
wat onderzoek naar de manier waarop autobiografisch schrijven een 
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therapeutische waarde kan hebben voor ouderen die worstelen met 
existentiële vragen in het licht van de eindigheid (narratieve geron-
tologie, cf. de Medeiros; Kenyon et al.; Zeilig, “The Critical Use of 
Narrative”). Daartegenover concentreert weinig onderzoek zich op de 
waarde van fictie en creatief schrijven voor reflecties op ouder worden.
Ik geef tot slot een voorproefje van mijn nieuwe onderzoek 
naar de manier waarop personen boven de zestig zich verhouden tot 
literaire representaties van ouder worden en hoe ze leeservaringen 
koppelen aan hun eigen bredere levenservaringen. Voor het onderzoek 
heb ik een leesclub opgericht van acht deelnemers (Tabel 2), gere-
kruteerd via de Vereniging voor Literaire Activiteiten Maastricht. 
In het algemeen zijn het geroutineerde lezers; sommige zijn lid van 
meerdere leesclubs tegelijkertijd. Tot nog toe hebben de deelne-
mers vijf door mij gekozen romans en een verhalenbundel gelezen 
waarin het thema ouder worden prominent aanwezig is.4 Met andere 
woorden, de leesclub is speciaal opgericht voor het onderzoekspro-
ject en fungeert als een specifieke manier van dataverzameling. De 
achterliggende idee is dat de club een intersubjectieve ruimte biedt 
waar lezers ervaringen kunnen uitwisselen. Ze bevordert reflecties op 
het ouder worden van de lezers in dialoog met elkaar en op basis van 
de teksten. In die zin ligt de leesclub in de lijn van andere hedendaagse 
leesgezelschappen, zoals beschreven door Long, hier in een parafrase 
van Lizet Duyvendak:
Long vergelijkt het samen over een boek praten met het samen 
musiceren. Ieder heeft haar ‘partij’ thuis voorbereid en vervolgens brengt 
ieder haar eigen interpretatie van het werk tot klinken. In beide gevallen 
ontstaat er een ‘intersubjectieve creatie’. De conversatie begint met 
4  Het satijnen hart (2006) van Remco Campert, Mevrouw Verona daalt de heuvel af 
(2006) van Dimitri Verhulst, Pogingen iets van het leven te maken: Het geheime dagboek 
van Hendrik Groen, 83 ¼ jaar (2014), Gestameld liedboek: Moedergetijden (2011) van Erwin 
Mortier, Twee oude vrouwtjes (1994) van Toon Tellegen en Olive Kitteridge (2008) van 
Elisabeth Strout.
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het boek, maar bevat bovendien de persoonlijke verbanden en beteke-
nissen die iedereen in het boek heeft gevonden; men verbindt die met de 
ervaringen van de andere groepsleden. Als de bijeenkomst geslaagd is, 
dan werkt het boek als een soort spiegel, die zowel het boek openbaart 
als het innerlijk leven van de deelnemers. Er is sprake van een integratief 
proces van collectieve zelfreflectie. De groepsleden bediscussiëren aan 
de hand van het boek hun waarden, verlangens en dilemma’s en ervaren 
daarbij het magische gevoel dat men tot een nieuw niveau van begrip 
(van de tekst én van de eigen situatie) is gekomen, een epiphanie [sic]. 
De leeskring is een veilige omgeving waarin toetsing en bevestiging van 
persoonlijke opvattingen mogelijk is. (188–9)
Het is belangrijk hierbij op te merken dat het primaire doel van het 
onderzoek niet is om beter inzicht te krijgen in het leesproces van 
de deelnemers in relatie tot een specifiek literair werk (wat vaak de 
focus is van reader response criticism) of de populariteit van Groen te 
begrijpen door de studie van de leeservaringen van echte liefhebbers 
(cf. Radway’s studie over vrouwen die stationsromannetjes lezen). 
In de plaats daarvan onderzoek ik hoe de deelnemers leeservaringen 
verbinden met vragen rond persoonlijke belevingen van leeftijdsiden-
titeit en hoe er in de samenleving over ouder worden wordt gedacht. 
Het gaat me hier dus om een vorm van creatief lezen die zich niet 
langer richt op een kritische interpretatie van een tekst door een 
recensent of literatuurwetenschapper (zoals in de twee vorige secties 
het geval was), maar op wat lezers uit een tekst halen in dialoog met 
elkaar om invulling te geven aan levenskunst.
Voordat de leesclub van start ging, hebben de leden een vragen-
lijst ingevuld die informeert naar hun leesgewoonten, opvattingen 
over ouder worden en verwachtingen van de leesclub. Aan het einde 
van het project, dat een klein kalenderjaar in beslag neemt, zal een 
nieuwe vragenlijst worden gecirculeerd om het groepsproces te 
evalueren. Per boek houden de deelnemers een leesdagboek bij waarin 
ze op de inhoud van het boek en wat het losmaakt reageren en doen 
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ze mee aan een semigestructureerd focusgroepinterview van twee 
uur. De leesclubbijeenkomst is niet vrijblijvend, maar wordt gestuurd 
door open vragen die ik als literair gerontoloog heb opgesteld, soms 
gespekt met citaten uit het betreffende boek. Het is niet de bedoeling 
dat ik zelf als een van de lezers van Groen deelneem aan de discussie 
of aanstuur op een consensus binnen de groep. De lezers voeren ook 
creatieve schrijfoefeningen uit die op de boeken gebaseerd zijn en een 
indruk geven van hun houding ten opzichte van het ouder worden 
binnen en buiten het boek. De vierde roman die aan bod kwam in mei 
2017, was Pogingen iets van het leven te maken. Mogelijke schrijfop-
drachten luidden:
Stel je even voor dat je lid bent van Omanido. Welk uitstapje zou je 
regelen voor de club en waarom? Hoe reageren de andere clubleden op 
jouw uitje?
Stel dat je in het zorgcentrum verblijft waar Hendrik Groen woont en 
wordt uitgesloten van de activiteiten die Omanido organiseert. Schrijf 
een brief of dagboekfragment waarin je je gedachten en gevoelens 
ventileert.
Wat hebben de leesdagboeken (LD), het focusgroepinterview (FI) en 
de schrijfoefeningen (SO) vooralsnog opgeleverd aan inzichten?
De leesdagboeken en het focusgroepinterview geven ons een 
beter inzicht in wat lezers herkenbaar vinden in de bestseller. Er 
is eensgezindheid over het feit dat de auteur van het boek, die zich 
als de ik-verteller voordoet, een zekere affiniteit heeft met de groep 
waarover hij schrijft. De lezers halen details uit het boek aan die ze 
herkennen uit hun eigen ervaringen of de ervaringen van derden die 
rechtstreeks betrekking hebben op het ouder worden. In de eerste 
plaats gaat het daarbij om typische ouderdomsongemakken, bijvoor-
beeld het vergeten van namen, moeite hebben met het openen van 
verpakkingen en het nemen van slaapmiddelen tegen een verstoord 
slaapritme. Over Groens voortdurende preoccupatie met zijn 
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gedruppel, schrijft een lezer: “Ja, dat gebeurt bij bijna iedere oude 
man (ook bij sommige vrouwen). Massa’s mannen lopen met grote 
inlegkruisjes. Wij moeten onze kinderen (die nu in de 50 zijn) waar-
schuwen voor alle ongemakken die je kunt krijgen als man en als 
vrouw op oude leeftijd” (Nono LD). In de tweede plaats verwijzen de 
lezers naar de herkenbaarheid van de managementcultuur in de oude-
renzorg die Groen beschrijft en ook het Nederlandse ouderenbeleid. 
Wat de setting van het bejaardenhuis in Amsterdam-Noord betreft, 
is er onenigheid over de door de lezers zelf geopperde vraag of het 
nog wel in die vorm bestaat. Hetzelfde geldt voor de relatieve onaf-
hankelijkheid van de Omanido-leden en de initiatieven die ze nemen. 
Omdat het boek aanschurkt tegen de realiteit, ontstaat er discussie 
over het genre dat niet helemaal aan de verwachting lijkt te voldoen. 
Als doorgewinterde lezers vormen de leesclubleden een “interpreta-
tieve gemeenschap” (Fish) die kennis deelt over literaire conventies. 
De dagboekvorm wordt door sommigen geïnterpreteerd als een soort 
van trucje (kunstje) om dag na dag uit te weiden over wat er speelt in 
de samenleving met betrekking tot de vergrijzing. De meeste lezers 
vinden het boek geen roman, maar eerder een journalistiek relaas 
waar een verhaaltje bij verzonnen is. Nono spreekt van “een docu-
mentaire maar met een soapsausje” (LD). Een van de lezers (Aspirant 
FGI) merkt op dat het boek misschien uit commerciële overwegingen 
geschreven is en vooral inspeelt op een bepaald marktsegment. 
Sommigen geven aan dat ze het boek nooit zelf zouden kiezen omwille 
van zijn povere literaire kwaliteit. Daarnaast geven enkele leden van 
de leesclub aan dat het boek aan waarachtigheid zou winnen als het 
wel geschreven zou zijn door iemand in de tachtig. Ze voelden zich een 
beetje bedot toen ze erachter kwamen dat alles in scène was gezet. In 
de derde plaats herkennen lezers de in- en uitsluitingsmechanismen 
die groepsprocessen kenmerken. Er wordt ook gewezen op de vele 
clichématige voorstellingen van het leven in een bejaardenhuis en de 
typetjes in het boek. Er is verbazing over het feit dat het verleden van 
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de Omanido-leden nauwelijks ter sprake komt, alsof hun levensver-
haal er niet toe doet. 
Wat is het effect van die verschillende facetten van herken-
baarheid? De affectieve respons op het boek varieert enorm tussen 
de deelnemers in de leesclub. Elsbe heeft erg genoten van het boek. 
Zij vindt dat het op een heel geslaagde manier een lach en een traan 
combineert. Een andere deelnemer schrijft dat de gebruikte stereo-
typen en zwart-wittekeningen van oudere personen inderdaad heel 
grappig zijn, maar stelt voorzichtig het soort van lachen in vraag: 
“Ja, het bevestigt gewoon wat er… en je lacht eigenlijk, we lachen 
wel, maar we lachen ook niet echt, hè, het is een soort lachen euh, 
spotlachen eigenlijk…” (Vosje FGI). Daarop suggereert een andere 
lezer dat het in feite een vorm van “grimlachen” betreft (Aspirant). 
Cunera vergelijkt het boek met cabaret, waarbij je voortdurend moet 
lachen op commando. Ze noemt het een “hap-slik-wegformule” die 
haar weinig bevalt (FGI). Nono heeft zich geërgerd aan het boek: “De 
oppervlakkigheid en het cynisme en de ironie staan me tegen. Mag 
ik veronderstellen dat deze zure en negatieve ik-persoon depressief 
is? En eenzaam” (LD)? Volgens Vosje is een van de consequenties van 
het lezen over problemen of ongemakken die gerelateerd zijn aan het 
ouder worden dat je je eigen situatie gaat vergelijken met de gebeur-
tenissen in het boek:
… dat ik er inderdaad eigenlijk soms wel beroerd van word om alsmaar 
die eigenschappen… Ik begon mezelf zo te bekijken, wat zien nou 
anderen aan mij? Bijvoorbeeld als ik ergens loop van ‘kunt u nog wel 
die trap lopen?’ en zo… [lacht] Dat je je veel meer bewust wordt van 
je ouder worden, want dat worden we natuurlijk, daar kunnen we 
niks tegen doen, maar dat je zo ja, op een vervelende manier eigenlijk, 
geconfronteerd wordt ermee, dat moet je dan weer ver van je afgooien, 
dat is eh, ja…’ (FGI).
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Door je de blik van de jongere ander aan te meten, ga je dus jezelf 
kritisch evalueren als oudere persoon (cf. mirror stage, Woodward; 
Marshall). In het eerdere citaat aan het begin van deze sectie geeft 
Vosje ook toe dat ze overwoog het boek niet uit te lezen, omdat het 
te confronterend is. Nono, die 83 wordt, weigert om op een negatieve 
manier naar zichzelf te kijken en laat zich ook het scherpst uit tegen 
het alledaagse ageisme en seksisme van Groen. Desalniettemin zegt 
ze: “Nee, ik beschouw de anderen als oudjes en mezelf niet… je voelt 
het niet van binnen, hè?” (FGI). Cunera wijst erop dat haar woord-
keuze “oudje” iets denigrerends heeft: “En ik herinner me heel goed 
nog van veertig jaar geleden dat mensen zeiden van ‘we zijn met de 
oudjes’, en dan denk je, daar sprak weinig eerbied uit, en ook weinig 
begrip. Dat heb ik natuurlijk ook zelf gebruikt, daarvoor ben je jong, 
maar nú vind ik het een heel vervelende term. Als ik ook mensen van 
onze leeftijd hoor zeggen, hoe verschillend van leeftijd we ook zijn, 
‘d’r was een groep oudjes’ of zo, daar klinkt altijd iets in van dat is 
minderwaardig of iets” (FGI). De lezers hebben nog niet allemaal in 
dezelfde mate nagedacht over de mogelijke betekenis en impact van 
de maatschappelijke positionering als “oud” en in hoeverre ze daar 
zelf bij betrokken zijn. Dat verklaart misschien waarom de affectieve 
respons varieert van plezier tot beklemming en boosheid. Omdat ze 
in verschillende mate met Groen mee lezen of tegen Groen in, nodigt 
de uitwisseling in de leesclub de lezers uit om zich te verhouden tot 
de lees- en levenservaringen van de andere clubleden die kunnen 
afwijken van hun eigen ervaringen. 
De lezers hebben hun respons op het boek op verschillende 
manieren creatief ingezet in de schrijfoefening. Haar weerzin tegen 
Groen zet Nono ertoe aan om zich in de positie van een vrouwelijke 
medebewoner in te leven en Groen te ontmaskeren als onbetrouw-
bare verteller. Op hilarische wijze stelt ze Groen voor als iemand die 
zijn vriendschappen afkocht door de Omanido-uitstapjes te betalen. 
Hij werd in feite achter zijn rug uitgelachen – zelfs door Evert en Eefje. 
Als alternatieve verteller neemt ze het op voor de vrouwen die door 
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Groen door de mangel worden gehaald en ze onthult dat ook zij de 
zorg voor de bedlegerige Eefje op zich heeft genomen. Wat de lezers 
betreft die een nieuwe activiteit voor Omanido hebben bedacht, is het 
opvallend dat die niet vrijblijvend zijn. Een uitstapje naar de Tweede 
Kamer en een ontmoeting met politici van verschillende strekkingen 
(Simone) of een bezoek aan een schrijversbijeenkomst met vooraf 
een leesclubachtige bijeenkomst (Vlam) zijn erop gericht om oudere 
bewoners aan het denken te zetten over hun eigen situatie en ook 
hun stem te laten klinken in het maatschappelijke debat. Daarin 
verschillen de verzonnen uitstapjes door de lezers van de meer hedo-
nistische uitstapjes van Omanido. De lezers opteren voor activiteiten 
die als het ware hun dialoog met elkaar en in confrontatie met de tekst 
voortzetten. Cunera heeft een ludiek kwartetspel (Figuur 1) ontwik-
keld met precies dat doel: “Maar, ik heb dus dat kwartetspel gemaakt, 
en dat is ook om te lachen, maar tegelijk denk ik ook dat het discussies 
kan oproepen, en dat was dus mijn doel. Ik denk, als je het leest, dat 
er wel heel veel over gediscussieerd kan worden” (FGI). Het kwartet 
Rijkdom bijvoorbeeld met de kaarten Aandacht, De ruimte, Je glimlach 
en Je gironummer geeft ongetwijfeld stof tot nadenken over waaraan 
je waarde hecht in relaties. Alle schrijfoefeningen wijzen erop dat de 
lezers Groens boodschap onderschrijven om het leven “zelf in de hand 
te nemen” (Nono FGI), ook tijdens de oude(re) dag. Ze bevestigen 
waarden die het verhaal uitdraagt zoals zin voor initiatief, toekomst-
gerichtheid, nieuwsgierigheid, het verleggen van grenzen, het naar 
buiten gaan, het aangaan van nieuwe betekenisvolle relaties en het 
zorgen voor elkaar. Dit zijn strategieën die in hun ogen manieren 
vormen om je “eigenwaarde” te bewaken in een institutionele context 
(Vosje FGI). Met name in de ontroerende manier waarop vriendschap, 
ontluikende liefde en mantelzorg worden voorgesteld vinden de lezers 
elkaar. De zorg voor de clubleden onderling wordt als enigszins onge-
loofwaardig afgedaan, maar het doet wel goed om erover te lezen. Het 
is, met andere woorden, een verleidelijk scenario. Nono verwoordt het 
als volgt: “Wij mensen hebben andere mensen hard nodig. Ook als we 
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oud zijn.” (LD). Ze zou zichzelf en anderen zulke vrienden toewensen. 
Simone stelt een pertinente vraag: “Ja, zou dat nou zo anders zijn in 
dit tehuis dan in de rest van de maatschappij? Het merendeel van de 
mensen is toch ook, hè…. Ja, is toch ook passief en laten het maar 
op zich afkomen? Niet iedereen is nieuwsgierig en rondkijkend en 
ontdekkend, ‘wat kan het leven mij bieden’? Voor veel mensen zit het 
toch ook van ‘zeg maar wat ik moet doen’?” (FGI). Cunera treedt haar 
bij: “Nou, ik denk dat je die fout soms ook wel maakt, dat je je bewust 
moet worden dat het zo werkt en dan kun je het veranderen”. Het zijn 
dus niet alleen oudere mensen voor wie het zich oefenen in deze vaar-
digheden een uitdaging vormt. 
Om te achterhalen hoe de leden van de leesclub de levensloop 
conceptualiseren, heb ik hun het volgende citaat van Groen voorge-
legd (dat op een clichématige manier het decline-narratief ten uitvoe-
ring brengt): 
Mijn analyse: oud worden is een ontwikkeling omgekeerd aan die van 
baby naar volwassene. Fysiek ga je van zelfstandig naar meer en meer 
afhankelijk. Een kunstheup, een bypass, een pilletje hier en daar; het is 
pappen en nathouden. Als de dood te lang op zich laat wachten eindig 
je als een onverstaanbare bejaarde peuter met een luier aan en een 
snotneus. De heenweg, van nul tot achttien jaar, is prachtig, uitdagend, 
spannend: je gaat je eigen leven bepalen. Rond je veertigste ben je 
sterk, gezond en machtig. Een toptijd. Jammer genoeg komt dat inzicht 
meestal pas als de afdaling al weer een tijdje is ingezet, als langzaam en 
geruisloos het perspectief kleiner wordt en het leven leger. Tot de dage-
lijkse doelen de proporties krijgen van een koekje en een kopje thee. De 
rammelaar van de bejaarde. (HG 68–9)
De lezers zijn van mening dat het beeld van de levensloop met een 
piek op je veertigste en daarna een langgerekte periode van verval niet 
helemaal strookt met de werkelijkheid. Over de formulering van een 
alternatief voor dit cliché gaan ze in onderhandeling met elkaar. Ze 
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maken een verschil tussen lichamelijke kwalen, waar je op de langere 
termijn niet onderuit kunt, en de geestelijke ruimte die verdere 
ontwikkeling mogelijk maakt tot op hoge leeftijd. Vosje verwoordt het 
als volgt: “Ik vind juist na veertig is er nog een heleboel te beleven, 
ook opwaartse gang kan er zijn met nieuwe perspectieven, nieuwe 
zaken die je leert, of kunt schrijven, of, ik weet niet wat iedereen doet” 
(LD). Hoe het begrip “leren” precies opgevat kan worden in relatie tot 
ouder worden, staat ter discussie. Een van de lezers wijst erop dat, 
puur cognitief gezien, ouderen juist moeilijker nieuwe dingen leren. 
Daar staat echter de opeenstapeling van levenservaring tegenover:
Aspirant  “… ik zat eventjes te denken dat het combineren van 
  inzichten en ervaringen ook een manier van nieuwe 
  dingen leren kan zijn. En ik denk dat je dat heel goed kan 
  als je ouder wordt.”
Simone  “Exact, dat is juist de manier waarop ouderen leren, ja…”
Winterfall  “Ja, de wijsheid, hè, dat… wordt ook gezien als een eigen- 
  schap van ouderen.”
Cunera  “Zeggen ouderen dan altijd, hè…?!” [Wordt om gelachen] 
(FGI)
De leesclub is heel voorzichtig in het formuleren van eigenschappen 
die op alle ouderen van toepassing zouden kunnen of moeten zijn. In 
het citaat hierboven wordt het positieve stereotype ontzenuwd dat 
ouderen automatisch verbindt met wijsheid. Steeds opnieuw doen de 
lezers een oproep om de diversiteit onder ouderen en de verschillen 
in belevingen van goed ouder worden niet uit het oog te verliezen. Zo 
zegt Cunera bijvoorbeeld: “Maar, misschien is iemand die helemaal 
niks meer bijleert en die niets meer doet en die buiten op z’n bankje 
zit, misschien heeft die wel een toptijd, dat kan heel goed. Maar het 
woord toptijd, dat moet je misschien ook differentiëren…” Ze lijkt 
hier te verwijzen naar de berusting en serene zelfaanvaarding die het 
resultaat van ouder worden zou kunnen zijn en een vorm van gela-
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tenheid veronderstelt in plaats van de activiteit die hierboven zo werd 
geprezen als een manier om je waardigheid te bewaken. Zo komen 
geleidelijk de contouren tevoorschijn van hoe de lezers van de leesclub 
samen met elkaar de kunst van het ouder worden proberen in te 
vullen. Omdat ze maandelijks samen komen en er een steeds grotere 
mate van vertrouwen ontstaat binnen de groep, is het interessant om 
na het einde van het project te bestuderen in welke mate de leden hun 
opvatting over ouder worden in het algemeen en met betrekking op 
zichzelf hebben bijgesteld. Het ligt in mijn bedoeling een gelijkaardig 
project op te zetten met oudere personen met gezondheidsproblemen 
die al dan niet in een institutionele woonomgeving verblijven om de 
processen van betekenisgeving in beide leesclubs te vergelijken.
Lezen gebeurt niet in een vacuüm. Lezers gaan met een hele verzame-
ling aan verwachtingen, kennis en ervaring in dialoog met een tekst. 
Nederlandse recensenten beschouwen Groen als een fenomeen dat 
meelift op de vergrijzing en de zilveren markt die daarmee is ontstaan. 
Als humanistisch en literair gerontoloog verbaas ik me als lezer over 
het spanningsveld tussen het alledaagse ageisme van Groen en zijn 
zoektocht naar zingeving die voorbij moet gaat aan het paradigma 
van succesvol ouder worden als hij wil overtuigen. De club van lezers 
boven de zestig laat zich niet vastpinnen door wat het boek als grappig 
en geslaagd naar voren schuift. Vanuit hun lees- en levenservaringen 
gaan ze in overleg met elkaar over wat goed ouder worden is en vooral 
zou kunnen zijn. Het is bij deze laatste vorm van creatief lezen dat 
ik mijn oor verder te luisteren wil leggen voor een beter begrip van 
levenskunst als een geleefde praktijk.
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Dankwoord
Ik wil iedereen bedanken die ertoe heeft bijgedragen dat ik bijzonder 
hoogleraar International Humanism and the Art of Living ben kunnen 
worden: de stichting Socrates die de leerstoel heeft ingesteld; de 
Universiteit voor Humanistiek, in het bijzonder de collega’s van 
de leerstoelgroep Humanisme en Filosofie van wie ik o.a. Joachim 
Duyndam, Anja Machielse, Pien Bos en Wander van der Vaart nog niet 
had genoemd; de Faculteit Cultuur- en Maatschappijwetenschappen 
van de Universiteit Maastricht, in het bijzonder mijn collega’s van het 
Centrum voor Gender en Diversiteit en het onderzoeksprogramma 
Arts, Media, and Culture; het European en North American Network 
in Aging Studies, in het bijzonder Roberta Maierhofer, Heike Hartung, 
Cynthia Port, Leni Marshall, Valerie Lipscomb en Kate de Medeiros; 
mijn collega’s in België die aan de wieg stonden van mijn academische 
loopbaan; de bijzondere persoonlijkheden van mijn leesclub en mijn 
assistent-collega Annette de Bruyn; mijn vrienden, onder wie Roel 
van den Oever, Els Uytterhoeven, Annette Hendrikx, Anna Wolters en 
AnnaLena Hållner; mijn families Swinnen, Slegers en Verbeeck, in het 
bijzonder papa zaliger, mama, broer Thijs en zijn gezin, en mijn geliefde 
Georgi en zijn kinderen. Ik draag deze tekst op aan mijn “metemeisje” 
Juul Swinnen, die net het plezier van het lezen aan het ontdekken is.
Aagje M.C. Swinnen
Utrecht, 1 november 2017
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Tabel 1
Blad Datum Auteur Woorden
Amersfoort Nu 14/12/2016 420
Trouw 24/11/2016 Isabel Baneke 483
Vrij Nederland 19/11/2016 Beatrijs Ritsema 868
Cuijks Weekblad 28/06/2016 554 (meervoudig)
NRC Handelsblad 30/04/2016 Toef Jaeger 1188




de Volkskrant 27/04/2016 Haro Kraak 2853




Nederlands Dagblad 01/04/2016 1207
Trouw 01/04/2016 Bert Keizer 715
De Stentor 23/02/2016 Merel Dado 278
Nieuwe Stadsblad 17/02/2016 268
Elsevier 06/02/2016 Irene Start 264






Het Parool 03/02/2016 Bart van Zoelen 968 
de Volkskrant 30/01/2016 Erik van den Berg 306
Trouw 30/01/2016 433
NRC Handelsblad 29/01/2016 Toef Jaeger 570
de Volkskrant 07/11/2015 Sylvia Witteman 589
NRC Next 23/03/2015 Toef Jaeger 195











Het Parool 20/08/2014 Lotte van 
Rosmalen
495
Trouw 12/07/2014 Leonie Breebaart 
& Wils Rebergen
1014 (meervoudig)




Het Parool 26/06/2014 Maarten Moll 349
Het Parool 30/11/2013 Paul 
Arnoldussen
1288
De zoekresultaten zijn gegenereerd door LexisNexis. Aankondigingen 
van de tv-reeks of het theaterstuk en dubbels zijn weggelaten, alsook 
recensies die zo kort waren dat ze niets nieuws meer aanbrachten en 
info over nominaties, prijzen en boekentoptiens. Ik heb geopteerd om 
de recensies van beide boeken samen te brengen, omdat het inhou-
delijk weinig effectief bleek om alleen op het eerste boek te focussen. 
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Tabel 2
Alias* Gender Leeftijd** (Voormalige) beroepsactiviteit***
Winterfall m 61 Twaalf ambachten, dertien ongelukken 
– veelal baantjes die eerder manuele 
dan intellectuele vaardigheden 
vereisen
Elsbe v 68 Stadsdeelmanager gemeente 
Maastricht
Cunera v 69 Zeer korte tijd docent kunst- en 
cultuurgeschiedenis
Vlam v 69 Bibliothecaresse
Simone v 69 Arbeids- en organisatiepsycho-
loog, directeur van commercieel 
opleidingsadviesbureau
Vosje v 74 Taaldocent, dichter
Aspirant m 77 Fabrieksdirecteur, schrijver
Nono v 82 Psycholoog, psychotherapeut
*   Deels zelfgekozen door de deelnemers
**  Leeftijd bij aanvang van het project in het voorjaar van 2017
*** Zoals opgegeven in de vragenlijst
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